观摩高校青年教师教学基本功大赛有感

学院教务员通知我今天去观摩广东省首届高校青年教师教学基本功大赛。

一听说这个比较我就联想到中小学时期的“公开课”,觉得都是表演,雕琢的味道会很强。可是去了之后发现参赛的选手都很务实认真,没有过份的雕琢。虽然说一等奖可“自动”获得五一劳动奖章,但可能是还第一届的缘故,竞争的味道还不是很强。所以看来什么东西都是早参加早评选好。越晚,对手越摸得清游戏规则,竞争就会越激烈。

这次观摩,感性认识的印象很深,但是我觉得很难提升为理性认识。或者说是在看热闹不是在看门道。我总觉得“上课质量”不是用单方面标准来衡量的,光把老师讲课这一方面评选一遍,事情情只做了一半;还要看学生是否接受。我做过这么多年的学生,我觉得最常见的一种现象就是:一开始我还愿意放弃自己的独立思考,顺着老师讲课的思路走;但是听着听着,各种不爽让我对老师失去信心,“听你讲还不如自己看书”,然后叹一口气,就翻开书自己自学了。很多时候这不是因为老师讲得沉闷,而是觉得老师讲得太慢。太简单的内容,却在那里使用各种“教学技巧”。就算老师讲得再好,我也会觉得一节课40分钟光听他讲,学得太少太慢——难怪一门课要选少学时课本,还要删章节这个不讲那个不讲。要是都让我自学,一个学期准能全部学完,考个60分没问题。现在你讲半天只讲半本书,给点重点,都考90分,反而很可惜。

这种情况也出现在今天的一些选手上面。当然,我现在作为教师身份,我会以“已经懂了”的心情,去考察“你怎么讲”,所以我会从头到尾把选手的课听完;但是学生是以“还不懂”的心情来听课的,他不关心你怎么讲,只关心你讲什么。第一是你讲内容是不是他想学的;第二是你讲的内容他是不是听懂了。所以为什么上课要先介绍本节课要达到什么教学目标,强调一下重要性,其实就是在跟学生商量“你讲的内容是不是他想学的”;然后你在展开讲课的过程中,不管用什么技巧,除了“让学生听懂”之外,就不用做更多的事情了。“以讲授为主”是不是“太单调”,是否“与学生互动”等问题,无非看“学生是否听懂”,以讲授为主又不互动结果学生全听懂了,那怎么能不打100分呢?

当然,不互动的40分钟是不可能保持听众注意力的。如果说学生上课不听你讲翻书自学就是老师的失败的话,那做老师其实跟做演讲家一个要求——以“吸引”为第一要务。但是我觉得任课老师的责任也并不是光在堂上讲课,它的责任是综合地帮助学生把课程内容学好,包括作业和答疑。既然是这样的话,我觉得学生不听讲翻书自学是应该允许的。我做学生的时候,对这样的老师是很失望的:我上课没的听他讲,翻书自学;有不懂的地方,下课去问他,他回一句“我讲的时候你又不听”。有的人觉得,学生不尊重老师在先,活该。我认为,第一,学生是成年人,有权决定自己如何利用课堂,他出勤和不影响别人就已经足够了;第二,答疑是老师的分内事情。好的,既然我这么做,老师会不高兴,那我有疑问也不去问老师了。实际上,我自学看书的疑问,基本上是通过再去图书多看N本书来解决的。到了大三,我基本上任何课都可以不听课自学了。这是坏学生吗?但话又说回来,假如班里大部分学生都这么做,那老师在讲台上啰啰嗦嗦又有什么意思呢?干脆大家自习半节课,答疑半节课算了。我觉得,我做老师,我尽量使我的讲的思维速度不“侮辱学生智商”,又要让学生跟得上;尽量设置问题层层嵌套以保持学生注意力。但假如下半节课学生渐渐不听了,我只能识趣地少搞些提问互动了。

补救的办法就是在作业的形式上面。我设想,每章内容布置两三道题目,发给学生做。告诉他们期末考试反正会在平时布置的题目里面选择(但不确定选择哪几题,这样不算放水吧)。我估计大部分学生因此会重视这些作业,在平时就会请求答疑希望把这些作业都搞懂,我也会在堂上找时间讲解这些作业。这样能够至少通过题目的形式保证学生理解相关内容,补救平时上课学生不听课自学的不足。而且,学生不会觉得期末考试无章可循,给我评个良好什么的。其实,理论性强的问题,肯定是会枯燥的;物理化学、高分子物理的教科书都言简意赅,学生打开书本要下很大的决心才能静下心来理解上面写的句子和公式,这基本上属于“考研”的那种决心,大二大三学生是少有的。你不通过布置作业跟期末考试挂钩,学生没有“真正搞懂”的动力;只有学生自己想搞懂,你的讲解才会进入他的耳朵里。不然的话,不管你怎么设问,学生何苦要关心“聚合物结晶速率跟什么因素有关”呢?

今天观摩比赛的时候,我听说了一个词叫“特点-优势-利益”FAB销售法。也就是说,卖汽车的时候,你介绍这款汽车装了什么装置,客户听不懂也不清楚这意味着对自己有什么好处。所以销售的介绍完之后,要进一步讲解有了这个新装置使得汽车具备什么优势,然后对客户有什么益处,才能最终让客户理解。这也应该用在理论性强的课程教学上。“聚合物的结晶速率跟什么因素有关”,普通人是不关心的,学生也不关心。应该尝试用FAB销售法,“聚合物结晶速率快”只是一个Feature,你要介绍它有啥优势(和劣势),例如跟加工难易度和力学性能有什么关系等等;最后对客户有什么益处(害处),耗时?耗能?易裂?然后再去讲“结晶速度跟什么有关”,学生才变得关心起来。这个FAB销售法,是一个讲解“汽车销售实务”的老师讲的,她本身这门课讲得就很好。还有一个化工方面的老师讲压力容器器壁应力计算的,其实也暗中使用了FAB销售法。他介绍了压力容易的用途广泛,及其安全性的重要性,2010年因爆炸全国死了多少人之类的,让学生感到自己将要成为这个行业的一分子很有使命感。这样,学生就不再会对什么“XX因子”怎么计算变得漠不关心了。学生再90后都好,毕竟比我这种岁数的老油条要单纯得多,应该还是很容易带动的。

看来了解一点推销的学问,对上课很有帮助。不过也要认识到,那些地下传销组织主要是把人关起来不让逃走来保持的,光靠讲师上课洗脑是远远达不到这种效果的。这也说明,学生学习效果不能光靠老师上课的奇技淫巧来保证,也要通过一些制约手段来辅助(例如跟期末考试多挂些钩)。

夸张和幼稚

典型的、传统的、草根的中国人,总爱很幼稚地追求夸张的东西。

其中一个具体表现就是喜欢“树典型”,大家爱树典型,也特别欢迎已经树起来的典型。近年来一些厌恶心理,其实不过是怀疑这些“典型”事迹是假的罢了。可以说,只要这些事迹是真实的,大家基本上都欢迎这种典型。所以,微博上有一波又一波的“最美XX”此起彼伏。最近有两件事情,一是中国航天员升天(“升天”这词不好……),二是高考。刘洋被树为典型,记者都去采访她的家人,她小学怎么样子,她中学什么样子,一时间新闻里只有刘洋。这些做法似乎背后有着一股强大的大众潜意识在推动。中国人从文化上就好像不喜欢多元化、多向度的世界,处于这种世界中国人会很没有安全感。在中国人的社会,只有一个顶点。大家都挤那个顶点,形成金字塔型社会。只有到达顶点,生命才安全;一日不到达顶点,哪怕你已是万人之上,还是有生命危险。现在明明不是帝皇时代,但是这种心理深深印在现代中国人的心中。那个顶点就是树典型树起来的。为啥一定得高考?因为所有人只推崇一种而不是多种人生,只愿意回报一种而不是多种个人努力,市场只卖一种商品。上千所大学,只有十几所是被普遍承认的——它们都是综合性研究型大学,不可能有什么外国语啦、地质啦。连北航都改名叫“北航”了。最终最终还就是清华北大。这叫“优秀教育资源过度集中”。但为什么会过度集中?树典型树出来的。没有标杆,没有典型,全国其他高校就没有个学习的榜样。好像必须我已经进军国际了,你们才有动力建设似的。

树典型确实是为了让别人按照典型来模仿建设。这是自上而下的统治方式造成的。关键就在于典型树起来了别人不得不从,因为资源掌握在树典型的人的手中。谁按着照做,谁才拿到钱。长期以来,我们根本没有什么“社会力量”。因此,后来搞的凡是“社会力量”办学、办医、办XX……都是“菜”的代名词。

在古代,例如唐朝什么的,有士大夫阶层,就从来不鸟什么“典型”,像李白这种。这种人多了,就不好统治了。所以文革要把这种人杀光。不食人间烟火的人死光了,就剩下温饭线上的人了。树典型对他们来说,就好像是谁在路上喊一声“这里免费派粥啦”一样,让所有饿鬼都集中过来。“先把知识分子杀掉再过来吃!”饿鬼们就去杀知识分子。不愁温饱的人,当然是不会理睬这种叫喊的。所以这种人最不听话,最令人讨厌,应该除掉,或者“共产”之,让它回到温饱线上。一旦回到温饱线上,就听话了。

中国人从内心深入就不向往平等。中国人建立不出平等的社会。哪里有中国人,哪里就有等级。没有等级,中国人活着还有什么奔头?

什么是“松弛时间”?

不知道是不是我所在的学院主要是一个化学背景的学院,所以我遇到很多同学——一度也包括我自己——对什么是“松弛时间”是很困惑的。学生可能一律是在上《高分子物理》课的时候接触到这个概念的。但是,高分子物理,是讲粘弹性力学模型的时候突然用这个词的,大致上就是有个粘壶,有个弹簧,列个方程,里面含有粘度与模量的比值,书上就直接说这个比值“叫做松弛时间”,令人无语。粘度是粘度,模量是模量,怎么会出来时间?不是要发生一件事情,有开始,有结束,才能测量出时间来的吗?这个时间既然叫做“松弛”,那就是发生了“松弛”这件事。所以问题应该是“松弛”是一件什么事情?主语是谁?过程是怎样的?结果是什么?这些,不光在《高分子物理》课本上没有说清楚,在很多流变学的书里面也没说清楚。

然后学生进入实验室之后,特别是我们组,例如遇到动态光散射实验,发现又有“松弛时间”。动态光散射没有粘度,没有模量,怎么又叫“松弛时间”?整天这个“松弛时间”那个“松弛时间”动不动就“松弛时间”,不同场合所出现的“松弛时间”是不是一个意思?同一个材料,做动态光散射的那个“松弛时间”,跟做应力松弛的那个“松弛时间”相不相等?这些问题都没法从“粘度除以模量”的已有知识进行回答,就会令人觉得所有“松弛时间”都是属于另一个世界的东西。“松弛时间”这一概念似乎是阻碍我们院的研究生从“反应、过柱、挤出、打红外打核磁做DSC做拉力”的“民工式”材料学研究进入到真正的物理化学研究的最大门槛。为了搞懂一个词,叫人回家通读《平衡态统计物理》,似乎有点过份。但是,一个仅知道“松弛时间等于粘度除以模量”的学生,叫他怎么去理解在不同场合下出现的“松弛时间”?更别说自主地正确使用这一物理量了。

我看到俄罗斯流变学家Alxander Malkin的流变学教材Rheology: Concepts, Methods and Applications在第2章介绍粘弹性的时候,专门用一块小字号的阅读材料来解释什么叫松弛时间——而且是作为物理学的一般性概念来介绍。很简短明快,值得借鉴。

Relaxation time — general concept in physics

The concept of relaxation has a general meaning for many physical phenomena. It is a reflection of an idea of restoration of equilibrium state from a non-equilibrium condition, regardless of the reasons which caused the departure from equilibrium. For example, this can be concentration fluctuation caused by purely statistical reasons as was considered by Maxwell. Let the equilibrium value of some physical parameter be X∞, current value of this parameter be X, and let it be supposed that the rate of approach of equilibrium is proportional to the distance from the equilibrium. This assumption immediately leads to the following first-order kinetic equation:
\frac{dX}{dt}=-k\left(X-X_\infty\right)
where k is a kinetic rate constant with the dimension of reciprocal time.

The parameter X in the initial state equals to X0. Then, the solution of this equation is
\frac{X\left(t\right)-X_\infty}{X_0-X_\infty}=e^{-kt}

Now, if X∞=0, then the simplest form of this equation is
X\left(t\right)=X_0e^{-kt} (*)

The last two equations describe the relaxation process, and the value of
\theta=k^{-1}
is called the relaxation time. Its value characterizes the rate of approch of the equilibrium (but not the complete time necessary to reach this equilibrium because it is infinitely large according to equation *.

以上这段话不仅从正面简短介绍了“松弛时间”的概念,还适时解答了一般人很容易产生的困惑,包括本文开头提出的那几个疑问。在一个教材里面,加上这么一小段话,并不影响教材的篇幅或者印刷,但是却对学生今后的发展作用重大。由于这一介绍松弛时间一般性的定义,因此它不会像“粘度除以模量”那样无法延伸到其他场合。所有场合下出现的“松弛时间”,都可以拿以上那段话的内容去理解。这才是学习应该达到的效果。

Alexander Yakovlevich Malkin是俄罗斯的流变学家。很老了,可惜关于他的故事了解得不多。也许郑融老师会对他有所了解?